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Wohnblocksiedlung in Peking: Die achtspurige Autobahn sorgt fiir ein pelziges Gefiihl im Mund. Alte M6bel werden aus dem Fenster geworfen.
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Peking, ganz privat

55 Quadratmeter, zwei Untermieter, ziigige Mahlzeiten und der Computer als Zentrum des hiuslichen
Lebens. Sechs Wochen zu Besuch bei einer chinesischen Durchschnittsfamilie. Von Ion Karagounis

ohnsiedlung
Xinglong,
Haus 42, Fin-
gang 2, Woh-
nung 201.
Hier also wer-
de ich in den
nichsten sechs Wochen leben, zwi-
schen dem vierten und fiinften Auto-
bahnring von Peking. Fiinfzig Meter
vom Haus entfernt donnern Autos und
Lastwagen iiber die achtspurige Ex-
pressstrasse. Sie sorgen fiir ein andau-
erndes Rauschen und das leicht pel-
zige Gefiihl im Mund, das mich fortan
begleiten wird.

China verbraucht weltweit am meis-
ten Rohstoffe. In China verkehren die
schnellsten Ziige, und es gibt jahrlich
Hunderte von Massendemonstratio-
nen gegen die Behordenwillkiir. Wer
itber China spricht, spricht meist in
Superlativen. Wie aber leben ganz
gewOhnliche Chinesen? Mein Aufent-
halt bei der Familie Liu in der 18-Mil-
lionen-Stadt Peking soll es zeigen.

Ich betrete den Vorraum, und die
Metalltiire schligt hinter mir zu. Meh-
rere Plasticpantoffeln liegen zur Aus-
wahl bereit. Ich schliipfe in ein rotes
Paar und schlurfe durch die Wohnung.
Jetzt bin ich bereits ein halber Chinese!
Fiinfundfiinfzig Quadratmeter gross ist
die Wohnung; sie umfasst vier Riume:
mein Zimmer, das auf den Hof hinaus
geht, das Zimmer der Eltern Liu, vor
dem die Expressstrasse durchfiihrt, das
Esszimmer, die Kiiche und die zwei
Quadratmeter grosse Nasszelle, die als
WC, Dusche und Wischetrockenraum
dient.

Ich fiihle mich sofort heimisch:
Nackte Glithbirnen hingen von der
Decke, das Tiirschloss klemmt, und
das WC-Papier ist nicht perforiert. Das
ist wie in einem Mittelklassehotel in
Stideuropa. Duschen ist erst spiter
moglich, der Sanitir muss noch etwas
reparieren. Er sitzt unten im Hof auf
dem Boden und schnippelt an einem
Plasticrohr rum.

Tofu mit Spinat, Nudelsuppe und ge-
diampfte Brotchen - kaum bin ich ein-
getroffen, gibt es zu essen. Die ganze
Familie Liu ist da: Gastgeber Liu Fuxin,
56, seine Frau Zhou Yungqing, 53, die
Tochter Liu Guanyan und ihr Mann Liu
Di, beide 28. «Ni he jiu ma? - Trinkst
du Jiu?» Mir fillt nicht gleich ein, was

Jiu heisst. So kippe ich mit Fuxin ein
Flischchen Schnaps hinter die Binde.
Liu Di trinkt zwei Flaschen Bier. Die
stehen griffbereit unter dem Esstisch.

Nach dem Essen wird ein Leintuch
durch den Raum gespannt, und das
Esszimmer wandelt sich zum Mehr-
zweckraum: Die wenigen Quadratme-
ter hinter dem Vorhang bilden das
Reich von Guanyan und Liu Di. Dort
sitzen sie auf Plastic-Schemeln vor ih-
ren Computern oder schlafen im Dop-
pelbett. Diesseits des Vorhangs geht
das Leben ihrer Eltern weiter.

«Was, du hast kein WLAN?», fragt
Liu Di, als ich meinen Laptop am Rou-
ter im Esszimmer einstecken will. «So
kannst du in deinem Zimmer gar nicht
arbeiten!» Das darf nicht sein, finden
die Lius, und wenige Tage spiter wird
mein Zimmer vernetzt: Ein Kabel wird
vom Router her auf zwei Metern Hohe
iiber WC-, Esszimmer- und Kiichentiir
bis hin zu meinem Zimmer gezogen
und mit einem transparenten Paketkle-
beband an den Winden befestigt. Bei
der Zimmertiire kriegt das Kabel einen
ordentlichen Knick verpasst, damit
sich die Tiire weiterhin schliessen
ldsst.

Familie Liu ist weder reich noch
arm. Zwar hat sie kein Auto, dafiir aber
Computer, Fernseher, Waschmaschine
und eine Wohnung, von der aus das
Zentrum Pekings in weniger als einer
Stunde erreichbar ist. Wie sie ihr Le-
ben verdient, bleibt jedoch schleier-
haft. «Liu Di verkauft Kontaktlinsen,
und ich selbst arbeite am Computer»,
erklart Guanyan. Thr Vater sei pensio-
niert, ergédnzt sie.

Riesiger Metallkoffer

Die Realitit ist eine andere: Der Ein-
zige, der das Haus regelmaissig verlisst,
ist Fuxin. Die beiden Jungen dagegen
sitzen stunden- und tagelang auf den
Schemeln oder am Boden vor ihren
Computern. Sie machen Spiele und
schauen Filme, immer nach dem Mot-
to: Nur ein Film, in dem Blut fliesst, ist
ein guter Film.

Eines Abends, zwei Wochen sind
vorbei, hore ich eine fremde Stimme
im Wohnzimmer. Ich schaue nach. Ein
riesiger Metallkoffer steht da, daneben
ein schmichtiger dlterer Herr. Es ist
Anjin, ein 63-jdhriger Japaner. Er wird
die nichsten drei Monate ebenfalls

Minuten haben alle gegessen.

hier wohnen. Anjin kriegt das Zimmer
der Eltern; diese ziehen aus und iiber-
nachten fortan bei der Schwester von
Yunging. Morgens und abends kom-
men sie hierher, um zu kochen.

Dank der zentralen Lage seines Zim-
mers ist Anjin sofort in den Alltag inte-
griert. Wer eine Zigarette rauchen will,
muss durch Anjins Zimmer auf den
Balkon. Wer Wische aufhingen will,
ebenso. Und wenn Fuxin fernsehen
will, setzt er sich im Schneidersitz mit-
ten auf Anjins Bett und steckt sich eine
Zigarette an. Anjin schaut dann eben-
falls fern.

Das Vermieten der Zimmer ist offen-
sichtlich die einzige regelmissige Ein-
nahmequelle der Familie. Zwei Zim-
mer gleichzeitig zu vermieten, scheint
sich zu lohnen: Mehrere Neuanschaf-
fungen werden nach der Ankunft
Anjins getitigt. Gestern kam Yunging
mit einer Kleinbildkamera nach Hause,

Familie Liu ist weder
reich noch arm.

Wie sie ihr Leben
verdient, bleibt jedoch
schleierhaft.

heute standen zwei neue Ventilatoren
da, und am Abend gesellen sich drei
rosarote Plasticpapierkdrbe dazu.

Einige Tage nach der Ankunft Anjins
nimmt uns Fuxin auf einen Quartier-
rundgang mit. Wir durchqueren die
Siedlung - Dutzende von 20-stéckigen
Wohnblécken ragen in den Himmel -
und gehen die Expressstrasse entlang
bis zu einem Park. Dort setzen wir uns
auf eine Bank und schauen den Men-
schen zu, wie sie Leibesiibungen ma-
chen, Karten spielen und sich mit elek-
trischen Massagegeriten den Riicken,
massieren. Fuxin legt seine Arme um
unsere Schultern und sagt: «Ah, wir
sind drei Briider!» Dann l4dt er uns auf
ein Eis ein.

Mich interessiert, wie viel Familie
Liu fiir ihre Wohnung bezahlen muss.
Ich erkundige mich vorsichtig: «Ist die
Wohnung gemietet oder gekauft?»
Nach langem Hin und Her wird Kklar,
dass sie gemietet ist. «Und wie hoch ist
die Miete?», frage ich. «Ahy, lichelt
Guanyan, «das wissen nur meine El-
tern!»

Die Tage ziehen dahin, die Abende
verlaufen meist nach demselben Mus-
ter. Bereits gegen sechs Uhr gibt es
Nachtessen. Wir schliirfen Reis mit
einem Kefen-Speck-Gemiise oder Reis
mit einem Gurken-Peperoni-Gemiise
oder Reis mit einem Ei-Tomaten-Zwie-
bel-Gemiise. Nach acht Minuten sind
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die beiden Jungen fertig mit Essen und
wechseln vor den Computer, nach elf
Minuten ist Anjin fertig und verzieht
sich auf den Balkon zum Rauchen. Wir
sind einander nahe, bleiben uns aber
trotzdem fremd.

Mann mit Gummihandschuhen

Eines Tages hore ich im Hof etwas auf-
schlagen. Ich schaue aus dem Fenster.
Eine Kartonkiste liegt am Boden. Es
kommen weitere Dinge aus dem Fens-
ter im vierten Stock vis-a-vis geflogen:
Kartons, Plasticbehilter, ein Schemel
und Kleinmaterial. Offensichtlich ist
heute Entsorgungstag. Sofort ist die
Greisin vom Haus nebenan zur Stelle
und beginnt, alles einzusammeln und
zu sortieren. Weitere fallende Gegen-
stinde verfehlen sie nur knapp. Die
Greisin deponiert die Ware neben dem
Hauseingang. Hier liegen bereits alle
anderen verwertbaren Dinge, die sie
regelmissig aus den Abfallcontainern
der Siedlung fischt. Recycling funktio-
niert bestens in Peking.

Putzen ist auch bei uns angesagt.
Kaum haben wir uns zum Nachtessen
hingesetzt, erteilt Guanyan ihrem
Mann einige Befehle. Kurz darauf steht
dieser mit Gummihandschuhen, einem
Kessel Wasser und dem Mopp da und
kiindigt an, dass er nun den Boden in
meinem Zimmer aufnehmen werde.
Ich stehe auf und will das selber ma-
chen. «Nein, nein, iss ruhig weiter»,
entgegnet Liu Di. Danach erfasst die
Reinigungsaktion Dusche und WC. Ein
leichter Geruch nach Hund bleibt.
Vielleicht miisste man die beiden Bo-
denlappen auswaschen, die Liu Di in
die Ecke geworfen hat. Der Grund fiir
den Putzeifer zeigt sich am nichsten
Morgen: Yunqing ist nach mehr als ei-
ner Woche Abwesenheit zuriickge-
kehrt. Sie sitzt am Tisch und tut nichts.
Sie spricht Richtung Vorhang. Doch
dieser bleibt zugezogen, und es kommt
keine Antwort. Yunging ist iiberzihlig
geworden in ihrer eigenen Wohnung.

Meine letzte Woche bei Familie Liu
bricht an, und ich erw#hne, dass ich am
Samstag abreisen werde. «Oh, wie
schnell die Zeit doch vergeht», be-
merkt Guanyan. «Wir werden dich
vermissen!» Ich lichle mein schonstes
Licheln. Guanyan wendet sich wieder
ihrem Computer zu und startet das
nichste Spiel.



