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FamilieLiu istweder
reichnocharm.
Wie sie ihrLeben
verdient, bleibt jedoch
schleierhaft.
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Peking, ganzprivat
55 Quadratmeter, zwei Untermieter, zügigeMahlzeiten und der Computer als Zentrum des häuslichen
Lebens. SechsWochen zu Besuch bei einer chinesischen Durchschnittsfamilie.Von Ion Karagounis

W
ohnsiedlung
Xinglong,
Haus 42, Ein-
gang 2, Woh-
nung 201.
Hier also wer-
de ich in den

nächsten sechs Wochen leben, zwi-
schen dem vierten und fünften Auto-
bahnring von Peking. Fünfzig Meter
vom Haus entfernt donnern Autos und
Lastwagen über die achtspurige Ex-
pressstrasse. Sie sorgen für ein andau-
erndes Rauschen und das leicht pel-
zige Gefühl im Mund, das mich fortan
begleiten wird.

China verbraucht weltweit am meis-
ten Rohstoffe. In China verkehren die
schnellsten Züge, und es gibt jährlich
Hunderte von Massendemonstratio-
nen gegen die Behördenwillkür. Wer
über China spricht, spricht meist in
Superlativen. Wie aber leben ganz
gewöhnliche Chinesen? Mein Aufent-
halt bei der Familie Liu in der 18-Mil-
lionen-Stadt Peking soll es zeigen.

Ich betrete den Vorraum, und die
Metalltüre schlägt hinter mir zu. Meh-
rere Plasticpantoffeln liegen zur Aus-
wahl bereit. Ich schlüpfe in ein rotes
Paar und schlurfe durch die Wohnung.
Jetzt bin ich bereits ein halber Chinese!
Fünfundfünfzig Quadratmeter gross ist
die Wohnung; sie umfasst vier Räume:
mein Zimmer, das auf den Hof hinaus
geht, das Zimmer der Eltern Liu, vor
dem die Expressstrasse durchführt, das
Esszimmer, die Küche und die zwei
Quadratmeter grosse Nasszelle, die als
WC, Dusche und Wäschetrockenraum
dient.

Ich fühle mich sofort heimisch:
Nackte Glühbirnen hängen von der
Decke, das Türschloss klemmt, und
das WC-Papier ist nicht perforiert. Das
ist wie in einem Mittelklassehotel in
Südeuropa. Duschen ist erst später
möglich, der Sanitär muss noch etwas
reparieren. Er sitzt unten im Hof auf
dem Boden und schnippelt an einem
Plasticrohr rum.

Tofu mit Spinat, Nudelsuppe und ge-
dämpfte Brötchen – kaum bin ich ein-
getroffen, gibt es zu essen. Die ganze
Familie Liu ist da: Gastgeber Liu Fuxin,
56, seine Frau Zhou Yunqing, 53, die
Tochter Liu Guanyan und ihr Mann Liu
Di, beide 28. «Ni he jiu ma? – Trinkst
du Jiu?» Mir fällt nicht gleich ein, was

Jiu heisst. So kippe ich mit Fuxin ein
Fläschchen Schnaps hinter die Binde.
Liu Di trinkt zwei Flaschen Bier. Die
stehen griffbereit unter dem Esstisch.

Nach dem Essen wird ein Leintuch
durch den Raum gespannt, und das
Esszimmer wandelt sich zum Mehr-
zweckraum: Die wenigen Quadratme-
ter hinter dem Vorhang bilden das
Reich von Guanyan und Liu Di. Dort
sitzen sie auf Plastic-Schemeln vor ih-
ren Computern oder schlafen im Dop-
pelbett. Diesseits des Vorhangs geht
das Leben ihrer Eltern weiter.

«Was, du hast kein WLAN?», fragt
Liu Di, als ich meinen Laptop am Rou-
ter im Esszimmer einstecken will. «So
kannst du in deinem Zimmer gar nicht
arbeiten!» Das darf nicht sein, finden
die Lius, und wenige Tage später wird
mein Zimmer vernetzt: Ein Kabel wird
vom Router her auf zwei Metern Höhe
über WC-, Esszimmer- und Küchentür
bis hin zu meinem Zimmer gezogen
und mit einem transparenten Paketkle-
beband an den Wänden befestigt. Bei
der Zimmertüre kriegt das Kabel einen
ordentlichen Knick verpasst, damit
sich die Türe weiterhin schliessen
lässt.

Familie Liu ist weder reich noch
arm. Zwar hat sie kein Auto, dafür aber
Computer, Fernseher, Waschmaschine
und eine Wohnung, von der aus das
Zentrum Pekings in weniger als einer
Stunde erreichbar ist. Wie sie ihr Le-
ben verdient, bleibt jedoch schleier-
haft. «Liu Di verkauft Kontaktlinsen,
und ich selbst arbeite am Computer»,
erklärt Guanyan. Ihr Vater sei pensio-
niert, ergänzt sie.

RiesigerMetallkoffer
Die Realität ist eine andere: Der Ein-
zige, der das Haus regelmässig verlässt,
ist Fuxin. Die beiden Jungen dagegen
sitzen stunden- und tagelang auf den
Schemeln oder am Boden vor ihren
Computern. Sie machen Spiele und
schauen Filme, immer nach dem Mot-
to: Nur ein Film, in dem Blut fliesst, ist
ein guter Film.

Eines Abends, zwei Wochen sind
vorbei, höre ich eine fremde Stimme
im Wohnzimmer. Ich schaue nach. Ein
riesiger Metallkoffer steht da, daneben
ein schmächtiger älterer Herr. Es ist
Anjin, ein 63-jähriger Japaner. Er wird
die nächsten drei Monate ebenfalls

hier wohnen. Anjin kriegt das Zimmer
der Eltern; diese ziehen aus und über-
nachten fortan bei der Schwester von
Yunqing. Morgens und abends kom-
men sie hierher, um zu kochen.

Dank der zentralen Lage seines Zim-
mers ist Anjin sofort in den Alltag inte-
griert. Wer eine Zigarette rauchen will,
muss durch Anjins Zimmer auf den
Balkon. Wer Wäsche aufhängen will,
ebenso. Und wenn Fuxin fernsehen
will, setzt er sich im Schneidersitz mit-
ten auf Anjins Bett und steckt sich eine
Zigarette an. Anjin schaut dann eben-
falls fern.

Das Vermieten der Zimmer ist offen-
sichtlich die einzige regelmässige Ein-
nahmequelle der Familie. Zwei Zim-
mer gleichzeitig zu vermieten, scheint
sich zu lohnen: Mehrere Neuanschaf-
fungen werden nach der Ankunft
Anjins getätigt. Gestern kam Yunqing
mit einer Kleinbildkamera nach Hause,

heute standen zwei neue Ventilatoren
da, und am Abend gesellen sich drei
rosarote Plasticpapierkörbe dazu.

Einige Tage nach der Ankunft Anjins
nimmt uns Fuxin auf einen Quartier-
rundgang mit. Wir durchqueren die
Siedlung – Dutzende von 20-stöckigen
Wohnblöcken ragen in den Himmel –
und gehen die Expressstrasse entlang
bis zu einem Park. Dort setzen wir uns
auf eine Bank und schauen den Men-
schen zu, wie sie Leibesübungen ma-
chen, Karten spielen und sich mit elek-
trischen Massagegeräten den Rücken,
massieren. Fuxin legt seine Arme um
unsere Schultern und sagt: «Ah, wir
sind drei Brüder!» Dann lädt er uns auf
ein Eis ein.

Mich interessiert, wie viel Familie
Liu für ihre Wohnung bezahlen muss.
Ich erkundige mich vorsichtig: «Ist die
Wohnung gemietet oder gekauft?»
Nach langem Hin und Her wird klar,
dass sie gemietet ist. «Und wie hoch ist
die Miete?», frage ich. «Ah», lächelt
Guanyan, «das wissen nur meine El-
tern!»

Die Tage ziehen dahin, die Abende
verlaufen meist nach demselben Mus-
ter. Bereits gegen sechs Uhr gibt es
Nachtessen. Wir schlürfen Reis mit
einem Kefen-Speck-Gemüse oder Reis
mit einem Gurken-Peperoni-Gemüse
oder Reis mit einem Ei-Tomaten-Zwie-
bel-Gemüse. Nach acht Minuten sind

die beiden Jungen fertig mit Essen und
wechseln vor den Computer, nach elf
Minuten ist Anjin fertig und verzieht
sich auf den Balkon zum Rauchen. Wir
sind einander nahe, bleiben uns aber
trotzdem fremd.

Mannmit Gummihandschuhen
Eines Tages höre ich im Hof etwas auf-
schlagen. Ich schaue aus dem Fenster.
Eine Kartonkiste liegt am Boden. Es
kommen weitere Dinge aus dem Fens-
ter im vierten Stock vis-à-vis geflogen:
Kartons, Plasticbehälter, ein Schemel
und Kleinmaterial. Offensichtlich ist
heute Entsorgungstag. Sofort ist die
Greisin vom Haus nebenan zur Stelle
und beginnt, alles einzusammeln und
zu sortieren. Weitere fallende Gegen-
stände verfehlen sie nur knapp. Die
Greisin deponiert die Ware neben dem
Hauseingang. Hier liegen bereits alle
anderen verwertbaren Dinge, die sie
regelmässig aus den Abfallcontainern
der Siedlung fischt. Recycling funktio-
niert bestens in Peking.

Putzen ist auch bei uns angesagt.
Kaum haben wir uns zum Nachtessen
hingesetzt, erteilt Guanyan ihrem
Mann einige Befehle. Kurz darauf steht
dieser mit Gummihandschuhen, einem
Kessel Wasser und dem Mopp da und
kündigt an, dass er nun den Boden in
meinem Zimmer aufnehmen werde.
Ich stehe auf und will das selber ma-
chen. «Nein, nein, iss ruhig weiter»,
entgegnet Liu Di. Danach erfasst die
Reinigungsaktion Dusche und WC. Ein
leichter Geruch nach Hund bleibt.
Vielleicht müsste man die beiden Bo-
denlappen auswaschen, die Liu Di in
die Ecke geworfen hat. Der Grund für
den Putzeifer zeigt sich am nächsten
Morgen: Yunqing ist nach mehr als ei-
ner Woche Abwesenheit zurückge-
kehrt. Sie sitzt am Tisch und tut nichts.
Sie spricht Richtung Vorhang. Doch
dieser bleibt zugezogen, und es kommt
keine Antwort. Yunqing ist überzählig
geworden in ihrer eigenen Wohnung.

Meine letzte Woche bei Familie Liu
bricht an, und ich erwähne, dass ich am
Samstag abreisen werde. «Oh, wie
schnell die Zeit doch vergeht», be-
merkt Guanyan. «Wir werden dich
vermissen!» Ich lächle mein schönstes
Lächeln. Guanyan wendet sich wieder
ihrem Computer zu und startet das
nächste Spiel.

Wohnblocksiedlung in Peking: Die achtspurige Autobahn sorgt für ein pelziges Gefühl imMund. Alte Möbel werden aus dem Fenster geworfen.

Familie Liumit Schwiegersohn: In elf
Minuten haben alle gegessen.


