5.11.2014
Im Herzen des Widerspruchs

Kubaner haben kein Geld, Nahrungsmittel sind
rationiert und in den Hdusern fliesst kein Wasser.
Kubaner sind gesund, werden im Durchschnitt 77 Jahre
alt und 97 Prozent von ihnen konnen lesen und
schreiben. Augenschein in Havanna, dem Herzen des

realsozialistischen Widerspruchs.

Text Ion Karagounis

Havanna hat mir den Kopf verdreht. In vier Tagen hat
die kubanische Hauptstadt das geschafft, wozu keine
andere Stadt je fdhig war. Havanna hat mich irritiert,
nicht etwa, weil es chaotisch wdre wie in Athen, nicht,
weil alles rasend schnell iiberbaut wiirde wie in
Shanghai, nicht, weil so viel Gewalt herrschte wie in
Mexiko City, sondern weil das Leben hier funktioniert,

obwohl alles dagegen spricht.

Es begann bereits auf der Fahrt vom Flughafen ins
Stadtzentrum. Bis anhin kannte ich keine Stadt, die
nicht unter verstopften Strassen litte. In Havanna
dagegen sind die Strassen leer, zumindest an diesem
Sonntagnachmittag. Der Car kreuzt eine vierspurige
Strasse und stoppt, um einem Eselskarren den Vortritt
zu lassen. Dann hat er freie Fahrt. Das einzige, was
ihn noch bremst, sind Schlagldcher und riesige

Wasserpfiitzen.

Ich habe auch noch nie eine Stadt gesehen ohne
Werbung. Havanna ist die erste. Keine Plakatwande.
Keine Litfasssdulen. Keine Leuchtreklamen. Lediglich
Tafeln mit revolutiondren Parolen an den
Strassenradndern. Sie sind am verblassen, wie alles an

diesem regnerischen Nachmittag.
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Mein erster Spaziergang fiihrt mich iiber den Parque
Central und in die Altstadt. Sofort spricht mich ein

junger Kubaner an:

«Woher kommst du?» «Aus der Schweiz.» «Dann sprichst
du sicher franzodsisch!» «Ja, ein wenig.» «Komm, setzen
wir uns, ich wiirde gerne etwas franzdsisch iiben.» «Was

arbeitest du?» «Ich bin beim Nationalballett
angestellt, gleich gegeniiber im Gran Teatro.» «Und was
machst du dort genau?» «Ich arbeite in der Technik.»
Und nach einigen Sekunden: «Gehen wir weiter! Konntest
du nicht mit mir kommen und etwas Milch kaufen fiir
meine Kinder?» «Aber du arbeitest ja beim Theater,
verdienst du da nicht genug?» «Nein, das reicht leider

nicht.»

In den Strassen Havannas ist es gefahrlich, komme ich
zur Uberzeugung. Nicht wegen der Kubaner, die auf meine
Dollars aus sind. Und die Chance, iiberfahren zu werden,
ist ebenso gering. Zu wenig Autos. Nein, eher wird man
von einem niederfallenden Stein getroffen oder von
einem herunterstiirzenden Balkon erschlagen. Havanna,
stelle ich konsterniert fest, ist am Zerfallen. Ruinen,
wo ich hinschaue. Sechs Geb&dude stiirzen taglich ein,
heisst es. Ist das vielleicht normal? Uberall auf der
Welt wird Statistik gefiihrt iiber die Anzahl neu
erstellter Wohnungen, neu erdffneter Einkaufszentren,
iiber die Kilometer neu erstellter Schnellstrassen. In
Havanna dagegen z&dhlt man, wie viele Bauten pro Tag

zerfallen.

Natiirlich wird auch restauriert, hauptsachlich in der
Habana Vieja, Havannas Altstadt. An der Plaza Vieja
erstrahlen die Paldste der Grafen von Lombilio und von
Jaruco in neuem Glanz. Die Photothek und der staatliche

Kunstfond sind darin untergebracht.

«In den meisten der renovierten Hauser leben
weiterhin Familien», erklart Juri, Stadtfiihrer und
Begleiter bei den offiziellen Anlassen der

Studienreise, an der ich teilnehme. «Wir machen kein
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Museum aus der Altstadt, sie ist weiterhin fiir die
BevOlkerung Havannas da.» Wie viele Gebaude pro Jahr
saniert werden, mochte ich wissen. «Das ist
unterschiedlich. Je mehr Geld die Touristen hier

ausgeben, desto mehr konnen wir sanieren.»
Es fehlt an allem

Das, was ich an den ersten beiden Tagen in Havanna zu
Gesicht bekomme, tradgt einen Namen: Periodo especial.
Seit dem Zerfall der Sowjetunion befindet sich Kuba in
diesem Zustand, dem Zustand der grossten Bedrohung fiir
den Fortbestand der mittlerweile 45 Jahre alten
Revolution. Direkt gesagt: es fehlt an allem, was
normal ware. Es fehlt an Verkehr, an Energie, an
Abfdllen auf der Strasse («Die haben gar nichts zum
Wegwerfen», bemerkt jemand), an Nahrungsmitteln, an

Geld, an Bruttoinlandprodukt.

Kuba lauft auf Sparflamme. Das Land erwirtschaftete
im Jahr 2003 schatzungsweise 31.6 Milliarden Dollar.
Das sind rund 2800 Dollar pro Person, etwa acht Prozent

von dem, was eine Person in der Schweiz erarbeitet.

Die grosse Krise kam mit dem Ende der Sowjetunion.
Auf einen Schlag verlor Kuba iiber achtzig Prozent
seiner Exportmdrkte, da die Staaten des Ostblocks als
Abnehmer von Nickel, Zuckerrohr und anderen
landwirtschaftlichen Erzeugnissen wegfielen. Die
Regierung rief die «spezielle Periode wahrend
Friedenszeiten» aus. 1998 wurde sie wieder fiir beendet
erklart, obwohl sich die kubanische Wirtschaft nicht
wirklich vom Schock erholt hatte. Das
Bruttoinlandprodukt liegt immer noch um rund einen
Drittel unter dem Wert von 1989. Das Regime ist nicht
willens oder nicht fahig, die Infrastruktur
systematisch und dauerhaft wiederaufzubauen.
Verschiedene Ereignisse trafen das Land zusdtzlich: der
zeitweilige Ausfall von Ollieferungen aus Venezuela zu
Vorzugskonditionen und der weltweite Riickgang des

Tourismus nach den Terroranschldgen im September 2001.
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Zudem fegen beinahe jahrlich Wirbelstilirme iiber das Land
hinweg und hinterlassen in der Landwirtschaft Schaden
in Milliardenhthe. Und iiber all dem lastet das Embargo
der Vereinigten Staaten, das seit 1961 in Kraft ist und

1996 durch das Helms-Burton-Gesetz verscharft wurde.

Es fehlt an allem. So muss es wohl sein in einem
sozialistischen Land, denke ich mir, leicht erniichtert.
Sozialismus kann nicht funktionieren, davon sind wir
Kapitalisten ja iiberzeugt seit dem Ende der
Sowjetunion. Unterdriickte Eigeninitiative und
Planwirtschaft fihren zu Mangel und Zusammenbruch.

Wieso soll das in Kuba anders sein?
Spitzenprodukte, die niemand kauft

Doch Havanna h&dlt eine weitere Uberraschung bereit,
in Cubanacan, einem Quartier im Westen Havannas. Dort
besuchen wir das Centro de Ingeneria Genética y
Biotecnologia, das Zentrum fiir Gen- und Biotechnologie.
Es ist Teil eines universitdren Forschungsnetzes, das

iiber ganz Kuba verteilt ist.

Die Gadnge sind steril weiss gemalt, kein St&dubchen,
es riecht nach nichts. Alles topmodern, der Raum mit
den Dutzenden von Computerservern, den wir im unteren
Stockwerk sehen, die Analysegerdte, die uns im ersten

Stock gezeigt werden.

«Unser Ziel ist es, die Gesundheit und die Erndhrung
des kubanischen Volkes zu sichern. Dazu investiert der
Staat rund 1.9 Prozent seines Haushaltes fiir die
Forschung im Bereich der Life Sciences.» Im grossen
Auditorium informieren Direktor Luis Herrera Martinez
und seine Mitarbeiter iiber die Arbeiten des Instituts.
Diagnoseverfahren, Medikamente, Impfstoffe,
gentechnisch veradnderte Produkte fiir die Landwirtschaft
— lange Listen zeigen, was hier entwickelt und
produziert wird. Allmdhlich wird mir klar: alle
gangigen Medikamente und Impfstoffe, die wir im Westen

kennen, werden auch in Kuba hergestellt.
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Mehr noch: hier wurden und werden Produkte
entwickelt, die es nirgendwo sonst gibt. Fiir Kihe
beispielsweise wurde eine Impfung gegen Zeckenbefall
entwickelt, da sie ohne Zecken mehr Milch geben. In
anderen Landern wird das Vieh mit chemischen Ldsungen

abgeduscht, was die Umwelt erheblich schadigt.

Auf dem Gebiet der Humanmedizin entwickeln die
Forscher zurzeit Mehrfachimpfungen. Statt sieben oder
acht Impfungen gegen Kinderkrankheiten soll in Zukunft
alles mit einer Impfung erledigt werden. Die
Erlauterung von Herrera zu diesem Forschungsprogramm
leuchtet mir sofort ein und ich wiinschte mir, unser

Gesundheitswesen handelte gleich:

«Unser Land hat wenig Geld. Wir sind deshalb auf eine
moglichst effiziente Gesundheitsversorgung angewiesen.

Nur einmal impfen ist viel billiger als mehrere Male.»

Ob sie ihre Produkte auf den internationalen Markten
verkaufen und wie der Austausch mit den
Wissenschaftlern in der ibrigen Welt sei, interessiert
uns. Die Antworten fallen ausweichend aus. Ja, es gabe
Kontakte, zum Beispiel mit kleineren kanadischen
Firmen. Zudem tradten sie regelmdssig an Fachkongressen
auf und viele angehende Wissenschaftler studierten im
Ausland. Demndchst soll in The Lancet, einer
international fiihrenden medizinischen Fachzeitschrift,
ein Verfahren zur synthetischen Herstellung von
Impfstoffen gegen Grippeviren vorgestellt werden. Das

wadre weltweit ein Novum.

Wie absurd, schiesst es mir durch den Kopf. Das
kleine Kuba leistet sich den Luxus, alles selber zu
produzieren — offensichtlich auf Spitzenniveau im
internationalen Vergleich —, alles gratis an die
Bevolkerung abzugeben und fast nichts zu exportieren.
Doch der Zweck heiligt die Mittel. Herrera prasentiert
die Grafik, die alles belegen soll. Es ist die
Darstellung, die Wissenschaftler der medizinischen

Universitat Karolinska in Stockholm vor wenigen Jahren
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erstmals veroffentlicht haben und laufend
aktualisieren. Sie zeigt die Kindersterblichkeit in
Abhdangigkeit des Wohlstandes einer Volkswirtschaft. Die
Stockholmer Forscher fanden heraus, dass die
Sterblichkeit in den ersten fiinf Lebensjahren mit
zunehmendem Bruttoinlandprodukt abnimmt. Uberpriift an
iiber 170 Landern, sind die Zusammenhdnge
offensichtlich: die Staaten liegen alle auf einer
schrdag nach oben zeigenden Geraden, links unten die
Entwicklungslander, dann die Schwellenlander und rechts
oben die industrialisierten Lander des Westens. Nur ein

Land tanzt offensichtlich aus der Reihe.

«Sehen Sie hier», sagt Herrera und zeigt auf den
blinkenden Punkt in der Grafik: «Das ist Kuba. Kuba hat
ein Bruttoinlandprodukt, das demjenigen eines
Schwellenlandes entspricht, aber eine
Kindersterblichkeit von nur sieben auf tausend. Das ist

weniger als in den Vereinigten Staaten.»
Wer Dollars hat, kommt iiberall hin

Fremde haben ein einfaches Leben in Havanna, das habe
ich schon am ersten Tag begriffen. Alles kostet einen
Dollar oder ein Mehrfaches davon, ein Dollar die
Flasche Wasser (im Hotel zwei Dollar), drei Dollar der
Mojito oder die Fahrt im Coco-Taxi, zwanzig Dollar die

Frau am Strassenrand.

Anders ist es fiir die Einheimischen. Es gibt die
Dollar-Biirger und die Pesos-Bilirger. Wer Dollars hat,
kommt iberall hin und kann sich alles kaufen. Wer nur
kubanische Pesos hat, bleibt Biirger zweiter Klasse im
eigenen Land. Kann nicht in alle Geschafte und muss
sich auf Bauern- und Schwarzmdrkten versorgen. Oder mit
dem Libreta, dem Bezugsbiichlein, in den Laden anstehen
und hoffen, dass das vom Staat zugeschriebene
Kontingent an Reis oder Bohnen tatsdchlich vorratig
ist. Eine feste Anstellung zu haben, hilft wenig.
Fiinfzig bis hundert Dollar sind monatlich notwendig, um

den Lebensbedarf decken zu konnen. Der
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durchschnittliche Monatslohn eines staatlichen

Angestellten belauft sich jedoch nur auf zehn Dollar.

Zu Dollars kommt, a) wer als Wissenschaftler,
Kiinstler oder Sportler einen Spezialstatus geniesst und
seinen Lohn in harter Wahrung erhdlt, b) wer Verwandte
im Ausland hat (so die Exilkubaner in den Vereinigten
Staaten) und von diesen regelmdssig Remesas,
Geldiiberweisungen, erhdlt, c) wer sich eine Anstellung
im Tourismus verschaffen kann (und nicht etwa vom
Gehalt, sondern von den Trinkgeldern lebt) oder d) wer
seine, wie auch immer gearteten Dienste den Touristen
anbietet. Damit sinkt selbstredend die Motivation, sich
bei der Arbeit zu engagieren. Wo es doch viel
lukrativer ist, sich auf dem Schwarzmarkt und mit
illegalen Privatgeschaften Dollars zu beschaffen, im
Parque Central den Touristen Geld abzuschnorren oder

sich zu prostituieren.

Meine Rolle im Wirtschaftssystem Kubas ist unter
Punkt c) und d) klar definiert: Geld ausgeben. Also
gebe ich Geld aus und leiste mir eine Fahrt in einem
1953er Chevrolet Bel Air. Ich lasse mich in den
Riicksitz fallen und versinke in den blauen
Lederpolstern. Der Fahrer schliesst die Motorhaube und
verstaut das Werkzeug im Kofferraum. Er betatigt den
Anlasser, der Motor hustet und ein Zittern geht durch

den Wagen. Beim zweiten Versuch springt der Motor an.

Wir rollen den Paseo del Prado hinunter und ich fiihle
mich wie ein Mafioso in den 50er Jahren. Es fehlt nur
die Zigarre. Wir iberholen Coco-Taxis und Bici-Taxis,

aus denen Reggae drohnt. Wir schauen den Frauen nach.

«Te gustan las chicas? — gefallen dir die Madchen?»,
fragt der Taxifahrer. «Die Morenas sind besonders
schon», schwdrmt er weiter. Tatsdchlich, die Morenas,
die dunklen Frauen. Seit meiner Ankunft in Havanna

leide ich unter erhShter Hormonausschiittung.
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Wir biegen in den Malecén ein, in die beriihmte
Uferpromenade. Pastellfarben schimmern die alten Hauser
mit ihren machtigen S&dulen im Sonnenlicht. Die Gischt
des Meeres und die Abgase der Autos verwischen ihre
Konturen. Wiirdevoll tragen die Hduser ihre offenen
Wunden zur Schau, ihre glaslosen Fensterdffnungen, ihre
heruntergestiirzten Balkone, ihre Holzkriicken, die den
Kollaps wohl aufschieben aber nicht verhindern kénnen.
Geduldig warten sie auf ihren Zerfall.

Langsam fahrt der Chevy die Promenade entlang bis zur
Rampa, wo ich aussteige und eine Foto schiesse. Der
Fahrer nimmt das Werkzeug wieder hervor und flickt
weiter an seinem Motor rum. Alles geht langsam in
Havanna. Der Verkehr rollt gemdchlich, die Kellner
servieren beddchtig, die Bankbeamtinnen lassen sich
Zeit beim Geld wechseln. Nur die Frauen tanzen schnell,
heisst es. Das muss ich erleben heute Abend, sage ich

mir.

In der Casa de la MGsica de Galiano ist nichts los,
in der Disco beim Hotel Inglaterra noch nichts. Also
nochmals weiter, bis zum Oasis im Paseo del Prado. Ein
dunkler Schuppen, dafiir spielt ab elf Uhr Live-Musik.

Zweimal ladcheln und schon ist eine Tanzpartnerin
gefunden (eine dunkle). Sie tanzt, ich versuche zu
tanzen. Die Band ist laut, wir schreien einander in die
Ohren. Dass sie aus Santiago de Cuba kommt, verstehe
ich. «Wie kamst du hierhin? Mit der Eisenbahn?» «Nein,
mit dem Flugzeug, die Eisenbahn ist zu milhsam und zu
langsam.» «Wie viel kostet der Flug?» «Achtzig Dollar.»

Ich wundere mich, woher sie das Geld dazu hatte.

Die Band ist mittelmdssig, leider nicht die Chika-
Chaka Girls, die sind gerade auf Deutschlandtournee.
Doch fiir mich spielt das kaum eine Rolle. Ich habe
ohnehin keine Chancen, den schnellen Hiiftbewegungen zu
folgen. Selbst die Cuba libres andern nichts daran.
Mich machen sie schwerfdlliger, meine Tanzpartnerin

lockerer. Dann gibt es irgendwelche von Hand
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beschriebenen Lose zu kaufen, was ich auch tue, ohne
jedoch bei der darauf folgenden Ziehung etwas zu

gewinnen.

Die Band beendet das zweite Set. «Kommst du mit auf
ein Privatzimmer?» Ihre dunklen Augen l&dcheln mich an.
«Wie viel willst du dafiir?» «Zwanzig Dollar.» Ich
bezahle, um auf das Vergniigen zu verzichten. Ein

Viertel Flugticket ist gesichert.

Am Ausgang des Lokals wird das ndchste LOsegeld
fallig. Ein Dutzend junger Manner drangt sich um mich
und ich spiire eine Hand in meiner Brusttasche. Knapp
kann ich verhindern, dass weitere dreissig Dollar und

meine Identitdtskarte den Besitzer wechseln.
Kubaner leben langer

Wir fahren in den Stadtteil Miramar. Der Name verriat,
was uns hier erwartet: Pradchtige Hduser und Villen in
tadellosem Zustand, in gepflegten Garten und ippigen
Parken gelegen. Auslandische Botschaften und
Firmenvertretungen haben hier ihren Sitz. Zudem wohnen
hier die wohlhabenden und einflussreichen Kubaner.

Irgendwo miissen die ja leben im realen Sozialismus.

Wir halten vor dem Privathaus des Schweizerischen
Botschafters in Kuba, wo wir fiir einen Empfang erwartet
werden, und erleben schon wieder eine dieser
Uberraschungen: Niemand hindert uns daran, das Gelidnde
zu betreten, niemand kontrolliert uns. Keine hohen

Mauern, keine bewaffneten Sicherheitsleute.

«Ist es nicht gefahrlich hier? Brauchen Sie keine
Bewachung?», fragen wir Botschafter Jean-Claude
Richard.

«Miramar ist ein sicheres Quartier. Auch Fidel Castro
hat seinen Wohnsitz in der Nd@he. Wissen Sie, die
Strasse ist mit einem Fahrverbot belegt. Und wer sollte

hier schon zu Fuss durchgehen, ausser dem Gartner?»
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Ist das ein Witz? Eher nicht, nach den bisherigen

Erfahrungen in Havanna zu urteilen.

Ausserst schwierige Wirtschaftslage,
Geldiiberweisungen aus dem Ausland und Tourismus als
wichtigste Einnahmequellen. Selbststandige
wirtschaftliche Tatigkeit in beschranktem Umfang
geduldet — weil es nicht anders geht —, aber mit
prohibitiv hohen Steuern belegt. Die Ausfiihrungen von
Botschaftsrat Francesco Ottolini bestatigen, was ich
bis jetzt gesehen habe. Doch kann das auf die Lange gut

gehen?

«Sind die Kubanerinnen und Kubaner informiert iber

die Lebensumstidnde in den westlichen Nationen?»

«Fernseh- und Radioprogramme aus dem Ausland konnen
sie nicht empfangen, das ist den Touristen in den
Hotels vorbehalten. Trotzdem diirften sie recht gut
informiert sein, zumindest jene, die in Havanna leben
und Kontakt zu Touristen haben. Und das sind rund

vierzig- bis fiinfzigtausend Personen.»

«Ist denn nicht damit zu rechnen, dass sich die
kubanische Bevdlkerung gegen das Regime auflehnen

wird?»

«Ich glaube nicht. Schauen Sie, Kuba hat zwei Dinge,
in denen es den afrikanischen und siidamerikanischen
Staaten weit voraus ist: Das Schulsystem und die
Gesundheitsversorgung funktionieren, sind der ganzen
BevOlkerung zugadnglich und erst noch gratis. Darauf

sind die Kubanerinnen und Kubaner sehr stolz.»

Beides zeigt offensichtliche Erfolge: Kuba hat
weniger als drei Prozent Analphabeten und eine mittlere
Lebenserwartung von 77 Jahren. Mit beidem ist Kuba
vielen Industrienationen ebenbilirtig oder iibertrifft
einzelne sogar. Geschickt geht Kuba zudem mit seinen
internationalen Beziehungen um, was im Westen kaum

wahrgenommen wird. Dazu Ottolini:
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«Kuba ist in den Gremien der Uno gut vertreten und
sehr aktiv. Es geniesst dort grosse Unterstiitzung, vor
allem durch die blockfreien Staaten, weil es
traditionell gute Beziehungen zu Afrika und Sidamerika

pflegt und sich in diesen Landern engagiert.»

So sandte Kuba nach dem Hurrikan Mitch iber
zweitausend Arzte nach Honduras, Guatemala und in
weitere zentralamerikanische Lander, um Nothilfe zu
leisten. Eine enge Zusammenarbeit pflegt Kuba auch mit
Venezuela, dessen populistischer Prasident Hugo Chavez
als Bewunderer Castros gilt. Als Gegenleistung zu
verbilligten und garantierten Ollieferungen sind
kubanische Arzte und Berater in Venezuela t&tig. Und,
als letztes aus einer langen Liste: an der latein-
amerikanischen Schule fiir medizinische Wissenschaften
in Havanna wurde ein Programm etabliert, an dem
Studierende aus armen Familien aus Siid- und Zentral-
amerika sowie aus Afrika gratis ausgebildet werden.
Dabei durfte, wie iiblich, ein propagandistischer
Nadelstich Castros gegeniiber den Vereinigten Staaten
nicht fehlen: Selbst eine kleine Gruppe von wenig

begiiterten US-Amerikanern fand Aufnahme im Programm.

«Eine Regimednderung ist nicht in Sicht», meint
Ottolini. «Die Nachfolge von Fidel Castro ist geregelt.
Stirbt der heute 78-jdhrige, wird sein um vier Jahre

jlingerer Bruder RalGl die Macht iibernehmen.»

Und dieser gilt als moderater als Fidel. So hat er
sich nach dem Zerfall der Sowjetunion dafiir eingesetzt,
dass sich Kuba dem Tourismus Offnet, um die dringend

bendtigten Devisen ins Land zu bringen.

Wo bleibt eigentlich der Commandante en jefe, Fidel
Castro, frage ich mich auf der Fahrt zuriick ins
Zentrum. Nicht physisch, das weiss ich jetzt. Sondern
in den Gespradchen mit den Leuten. Von den Kubanern auf
der Strasse sind keine Ausserungen zum Regime zu
erwarten, die haben andere Sorgen und wiirden sich

hochstens zusatzliche Probleme schaffen. Aber wahrend
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dem Stadtrundgang unter offizieller Fiihrung, im
Institut fir Gen- und Biotechnologie oder bei der
kubanischen Tabak-Unternehmensgruppe, die wir ebenfalls
besucht haben. Klar, da stand jeweils die Kubafahne
neben dem Rednerpult und alles, was sie taten, taten
sie zum Wohle des kubanischen Volkes. Aber weder wurde
iiber Fidel Castro gesprochen noch Propaganda fiir das
Regime gemacht. Und die Vereinigten Staaten und das

Embargo waren hochstens indirekt ein Thema:

«Wenn wir mehr Geld h&atten.. », «wenn wir Handel
treiben konnten mit den Staaten.. ». Vielleicht ist
gerade das die beste Propaganda. Unweigerlich steigt in
mir die Wut gegen die Vereinigten Staaten hoch, wenn
ich all das ungenutzte Potenzial hier sehe. Dieses Land
konnte reich sein! Dabei vergesse ich beinahe, dass
diese absurde Situation zum grossten Teil auf das Konto
des herrschenden Regimes geht. Und trotzdem sind beide
einander dienlich in dieser unheiligen Allianz. Castro
braucht das Embargo der Vereinigten Staaten, um
politisch iiberleben zu konnen, das ist offensichtlich.
Wozu aber soll der wirtschaftlich unsinnige Boykott fiir
die Staaten gut sein? Allein fiir die rund 700’000
Wahlerstimmen von Exilkubanern in Florida? Nun,

bekanntlich pflegen die Wahlen dort knapp auszugehen.
Wasser aus Eimern

Havanna wartet mit einem weiteren Kontrastprogramm
auf, diesmal im Viertel Centro Habana. Im Dunkeln geht
es iber eine schmale Treppe drei Stockwerke hoch. Die
Schnur, die der Treppe nach unten folgt, dient als
Tir6ffner. In der Wohnung ist es warm und ich trete auf
den Balkon. Ich setze mich auf einen Stuhl, verschranke

meine Arme und lehne mich auf das Geladnder. Es h&dlt.

Es geht gegen elf und eine versdhnliche Stimmung
liegt iiber der Calle “Animas. Ich schaue zu, wie das
Leben voriilber gleitet, so, wie es die alte Frau schréag
gegeniiber tut. Bici-Taxis ohne Kunden ziehen in

Schlangenlinien durch die Strasse. Ein Polizeiauto
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fahrt vor, zwei Manner steigen aus und verschwinden im
gegeniiberliegenden Haus. Sie tragen drmellose T-Shirts,
es sind wohl keine Polizisten. Auf dem Balkon nebenan
schreitet ein Hund unabldssig in seinem Zwinger auf und
ab.

Im Wohnzimmer surren die Ventilatoren und treiben die
Hitze des Tages ins Freie. Das CD-Gerat spielt Reggae,
Rap und Hiphop. Im dahinter liegenden Raum l&auft ein PC
unter dem neusten Windows-Betriebssystem. Es folgt ein

weiteres Zimmer, eine grossziigige Kiiche und das Bad.

Was fiir ein Gegensatz! Draussen Centro Havanna, ein
Viertel, das nicht trostloser aussehen konnte.
Graubraune Fassaden, halb zerfallen, hie und da ein
Schutthaufen. Kalkutta nennen die Bewohner Havannas
diesen Stadtteil. Innen eine Stadtwohnung, auf die
selbst viele Schweizer neidisch wdren, mit hohen

Raumen, alles frisch gestrichen.
«Wie kommt man zu einer solchen Wohnung?»

«Die Wohnungen wurden den Familien nach der
Revolution zugeteilt. Sie werden nun den nachfolgenden
Generationen weitergegeben», erkldart Amiel, unser
Gastgeber. Er lebt hier zusammen mit seiner Frau,

seinem Sohn und der Schwiegermutter.
«Und wie hoch ist die Miete?»

«Miete muss keine bezahlt werden, wir haben nur fiir

Strom und Wasser aufzukommen.»

Das Wasser kommt allerdings nicht von alleine bis in
den dritten Stock hoch. Schon am Tag sind mir die
Tankwagen in den Strassen aufgefallen. Sie fahren durch
die Quartiere und versorgen die Bewohner mit Wasser.
Durch dicke Schlduche wird das Wasser in Eimer gepumpt
und dann in die Wohnungen hoch getragen. Ein Grossteil
des Leitungsnetzes im Zentrum Havannas stammt noch aus
dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Viele der

Tonrohren sind zerfallen und die Wasserversorgung
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funktioniert nur noch teilweise. Nur noch selektiv,
wdre wohl die pradzisere Umschreibung. Dort, wo die
Dollars fliessen, in den Hotels und Restaurants,

fliesst auch das Wasser.

Gerne wirden wir unsere Gastgeber zum Essen einladen.
Doch das geht nicht.

«Es ist nicht gut, wenn uns die Polizei zusammen mit
Fremden auf den Strassen sieht», heisst es. «Das kOnnte

uns in Schwierigkeiten bringenn».

Illegale Geschafte, Prostitution — was auch immer —
konnte ihnen unterstellt werden. Dabei geht es wohl
darum, missliebige Kontakte zu Fremden zu verhindern.
Irgendwo hier liegt eine unsichtbare Grenze, die der
Staat zwischen seinen Bilirgern und den Fremden zieht.
Die Grenze zwischen dem, was das Regime als niitzlich
ansieht, und dem, wovor es sich flirchtet.

Ein Fall fiir die Unesco

Ich steige zum Denkmal von José Marti hoch, vorbei am
Billetthduschen. «Nein, das Museum mochte ich nicht
anschauen.» Leise Enttauschung macht sich im Gesicht
der Tiirsteherin breit. «Der Blick iiber den Platz geniigt
mir». Leer liegt die Plaza de la Revolucion vor mir,
auf der gegeniiberliegenden Seite prangt das haushohe
Portrdt von Che Guevara. Hier also hielt Fidel Castro
bis vor wenigen Jahren vor Zehntausenden von
Kubanerinnen und Kubanern seine Reden, hier wurde die
kubanische Revolution zelebriert, die 1959 ihren Anfang
nahm. Heute finden die Propagandaveranstaltungen des
Regimes iiblicherweise auf der Tribuna antiimperialista
José Marti am Malecédn statt. Aus gutem Grund: die
antiimperialistische Tribiine liegt direkt vor der

amerikanischen Interessenvertretung.

Die kubanische Fahne flattert im Wind und meine Knie
werden schwach. Hasta la victoria siempre! Mein Atem
stockt. Ich bin beeindruckt. Und gleichzeitig
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beunruhigt. Irgendwie ist meine Reaktion unangemessen,
denke ich. Regiert hier doch seit bald einem halben
Jahrhundert ein Diktator, der sein Volk seiner

Miindigkeit und Freiheit beraubt.

Ich steige vom Denkmal auf die Plaza hinunter. Meine
Knie sind immer noch weich. Das Portrat des
Revolutiondrs verschwindet hinter den Baumen. Ich
stolpere ins ndchste Geschdft und kaufe ein T-Shirt
(patria o muerte) und ein Plakat (seamos realistas —
sonemos lo imposible) von Che Guevara. Mist, wie hat
mir Havanna zugesetzt! Sobald ich wieder einen klaren
Kopf habe, werde ich mich iber diesen Kauf &rgern.
Normalerweise bin ich doch resistent gegeniiber

Personenkult.

Ich eile iiber den Parque Central, ein letztes Mal.
«Ja, ich weiss, angestellt beim Hotel .. mich in ein
tolles Lokal bringen .. zusammen Lebensmittel kaufen
gehen .. ein Portradt malen.» Ich kann und will nicht
mehr zuhoren, all diesen Leuten, die nach Dollars
gieren. Steure direkt auf den Hoteleingang zu, eine
beflissene Hand o0ffnet sie, ich fliichte in die
klimanalagengekiihlte Sicherheit, kein Bitten mehr, kein

Anfassen, kein Flehen, nur noch distanziertes L&acheln.

Ein letzter Blick von der Terrasse im siebten Stock,
iiber Habana Vieja und Centro Habana, ein Blick iiber
Paldste und Ruinen. Havanna funktioniert, das habe ich
in den letzten vier Tagen mit eigenen Augen gesehen.
Ganz begriffen aber habe ich es nicht. Wie sollte ich
auch? Zu bescheiden ist mein eigenes, an westlichen

Wohlstand gewohntes Vorstellungsvermogen.

Das Prickeln auf der Haut ist wieder da, das Zittern
der Knie, dieses Gefiihl der Beklemmung. Das Ende ist
nahe, ich spiire es. Havanna wird untergehen. In wenigen
Jahren, nach dem Tod der beiden Castros, wird sich hier
alles andern, wird ein neues System kommen, etwas
quasi-marktwirtschaftliches oder quasi-demokratisches,

was auch immer Diktaturen zu folgen pflegt und leider
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nur selten viel erfreulicher ist als die Diktatur

selbst es war.

La Habana, 22.08 Grad nordlicher Breite, 82.22 Grad
westlicher Lange, Hauptstadt der demokratischen
Republik Kuba, 2.1 Millionen Einwohner, wird sich unter
dem Buchstaben L einreihen in die endlose Liste
mittelgrosser Metropolen, nach Lagos (Bundesrepublik
Nigeria, 8.6 Millionen Einwohner) und vor Lanzhou
(Volksrepublik China, 1.4 Millionen Einwohner). Hier in
La Habana wird es so sein, wie es iiberall auf der Welt
ist. Auf den Hausmauern wird nicht mehr Fidel, estamos
contigo stehen, sondern McDonald’s, I’m lovin’it (wie
in Lagos und Lanzhou). In den Bars und Restaurants wird
nicht mehr das kubanische Original tuKola serviert
werden, sondern das amerikanische Allerweltsgetrank
Coca Cola. In den Hausern der Altstadt werden keine
Familien mehr wohnen, sondern Geschadfte einziehen,
zuerst Lebensmittelldden und Restaurants, und wenn das
nicht mehr genug Ertrag abwirft, die internationalen

Modeboutiquen.

Havanna wird nie mehr so sein wie heute. Das ist das,
was mich am meisten verwirrt hat. Gibt es denn keine
Rettung? Ware Havanna nicht ein Fall fiir die Unesco?
Ich meine nicht den Titel des Weltkulturerbes — Habana
Vieja tragt ihn bereits —, denn der schiitzt nur
Fassaden, nicht aber Inhalte. Auszurufen wadre der Titel
des Weltpolitikerbes. Ich wilirde ihn sofort Havanna
verleihen, aller Bedenken zum Trotz. Der
Einzigartigkeit dieser Stadt und der Vielfalt auf

dieser Erde zuliebe.
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